A Sonoko no le gusta el tamaño
de la caligrafía que hace.

(se sabe superada, sospecho).

Hay días que hace mohínes
porque sabe que su boca
contiene el aire justo,
acaricia sus cuerdas
y suelta el sonido exacto

cuando pronuncia.

Entre origamis mentales
la mira pensativa Chiasa
y une dos imágenes en un haiku:

pronto no estarás,
toda la luz
por la ventana.

Corpore insepulto

El cuerpo debe vivir
en su imperfecto andamiaje
sentir y sentirse

una cadera
       un hombro
                      un labio

satisfacerse. Sufrir.

El cuerpo es una anarquía
la construcción de un imperio
bajo la ley de nadie

ingobernable o sumiso a placer,
un espectro,

físico y más allá de lo exacto

el cuerpo debe mantener
una postura propia

correr con los pezones
                                   al aire,
(re) inventarse

                        cuerpo trans
                             formado

tener la licencia de exhibirse.

De lo contrario morir
                                 siendo carne,
                                 polvo, nada,
un esqueleto vacío, un simple montón
                                             de huesos.

Imagen: Laurence Winram

Por su bien, por su bien
y era de hiel
aquel panal de abejas.

Niña de cera, dulce de gomaespuma
y dientes de leche,
la elegida.

Cuerpecito de ángel mutilado
por el aguijón que cambió
pañales por sudario.

Horror de hogar que le persigue,
paredes culpables. sonrisa borrada,
escarnio profundo repetido.

Un día habló y habló.
Huyó del terror al presagio
y el Mezquino bajó la mirada.

Mientras, todos seguían
mirando a otro lado
y rezándole a Dios.

¡Pss! ¡Secreto!
silencio, silencio, silenciada.

Imagen: Katrin Zeidler 

Veo la siembra de pájaros sobre el campo,
diminutas semillas en ligero movimiento.

Presiento el sonido armónico cuando abren
sus alas. Espero.

Entendí que no es importante permanecer
y se me escapan los latidos en bandada.

Siempre tengo ganas de irme
- quizá porque no se dónde ir-
cuando levantan las aves el vuelo.

Si en realidad siempre estuvo presente el olvido
dime, dolorosa esperanza, ¿de qué estás hecha

que aún resiste la sombra alargada
de mi ansia, en el mismo rincón, cada mañana
cuando inauguro un día limpio?.

Ni siquiera las gélidas
nieves del invierno
pueden matarme de frío
como esta repentina bruma
primaveral del olor
innato de tu cuerpo
desvaneciéndose.

Sobre el mar: mi resplandor en lo mojado. Un pez.
Un pez que disecciona el agua ha roto mi imagen
en mitad y mitad, y se separan las dos donde lo
indefinible -o donde siempre, o donde nunca-.
Tengo, como el recuerdo vago de quien soporta
amnesia temporal , olvido y memoria; doble filo,
como las lenguas que destruyen todo tan rápido
como el fuego. Pero me está mirando un mar
ya en calma, juntándome de nuevo; y es ahora
cuando me veo completa y evoco aquí tu reflejo
que me inunda por dentro una procesión de olas.

Imagen: Tom Sierak

Pequeño Beethoveen

Ya confundí tu voz con el canto del mirlo,
la sed de mis labios con el agua de tu fuente.

Imagen: Brenda-Starr 

Si ya perdí la cuenta
de las noches que nos quiebran y nos separan
de las marejadas que te acercan y te alejan,
¿por qué sigue en mí esa emoción primera,
llama cálida en luz personificada,
tu amor vivo en todo cuanto me rodea?.

Bastó una flecha asertiva
para hacer caer el vuelo del águila.

El arco listo, la cuerda tensa.

Le impidieron ver las nubes
la golondrina en lugar del ave de presa.

Imagen: Marta de la Sota

Yo no sé cómo se ha diluido todo
en esa diabólica locura de perderte.

Ha dejado cólera y sollozo
de salvaje mordida en mis pupilas,
acordes de sal resonando en mis ojos.

De lo imposible de olvidarte,
yo sujetando la vela
de todos mis insomnios.

Te marchaste
y en el duelo
siniestramente sola,
desposeída,

yo no sé cómo nombrarte.

Imagen: Danielle Fretwell

Diríase que es mito
-o algo parecido-
la versión que inventamos
de nosotros mismos.

Yo también he vencido a dragones
y he escapado ilesa de mazmorras.

Diríase lo mismo de ti
-o de la idea de ti-
de la imagen que me evocas
y que tanto amo.

Cada encrucijada requiere
la precisión de la brújula
el fulgor de la bengala
en la noche cegadora
y cada cual aprende
que el regreso es a uno mismo
aún no siendo el mismo nunca
cuando el camino se acaba
atravesando las sombras.

Rendida, sobre el agua estancada
donde se arquea el pequeño puente
me siento a esperarte.

Impasibles nenúfares de corriente
lenta y tiempo detenido
me muestran su indiferencia
impávidos
vestigios
de encuentros.

Para cuando no vengas estar a salvo,
frente a ellos, enajenada, me voy
tejiendo
un vestido
de piedras.

Sé que ha comenzado el ciclo
tras la eclosión del desgarro.

Imagen: René Magritte 

Como nombrar la madrugada
y que venga
entrar en otra esfera
paralela a la consciencia
cuerpo prolongado dulcemente
en el sueño.

Sentirse suave en el dormir
de la noche invocada
concedernos el delirio
de abrigar la inocencia
de estar callados y despertar
con humildad delicadamente solos.

Imagen: Rimel Nefatti.

Muestro mi espalda desnuda
como un cangrejo sin concha,

lo único que queda
cuando ya no queda más.

La exhibo sin ningún pudor
y esta piel tragaluz
se abre en árbol genealógico,

cactus superviviente
al desierto de mi estirpe.

Cruzo en pie por los siglos
flexible como duna móvil
cambiando lo simbólico,

culebra que resucita a otras
con hierbas en su boca.

Una ecdisis es necesaria
-brazos en cruz-
con la que suelto los moldes

y este peso muerto
            de la Historia
                  que sostengo.

Imagen: autoself

Tu voz me levanta los pies del suelo
y apenas,tímidamente, en un segundo
la vida comienza a batir sus alas.

¡Cómo quisiera ser pájaro
cuando me llamas «cielo»!

Imagen: Reid Valmestad

En el desguace de las dudas
terminan abandonadas las certezas,
demasiado velo gris y palabras
inacabadas, frases torcidas,
malinterpretados silencios, intenso
dolor, un todo incrédulo.

¿Dónde la seguridad? ¿Dónde
el error? ¿quiénes los culpables?.

En el callejón de los perdones
una moneda al viento. El tiempo
mata cualquier destino. La suerte
no evita nada y el daño sigue cayendo
como tortura china: gota lenta
insistente, calando el hueso.

¿Duele más la herida o tener
la certeza de quién la inflige?

Nada se aprende salvo que no hay
viaje de regreso. Pero escuchando
Midnightclub 1960, la ausencia es
el juego de la cuerda y el aire
que me trae el recuerdo de tus labios
con sabor a pérdida.


Imagen: Catherine Deneuve por Jerry Schatzberg